
父の背中を追い、自然と漁師の道へ
　「父親が漁師だったからね。小さい頃から、漁
師になりたいと思っていた。」
　中学校を卒業すると、父の船に乗り、トビウ
オ漁に出る日々が始まった。18歳のときには自
分の船を持ち、それ以来、海に出ない日はほと
んどなかったという。
　当時の船は、今とはまったく違っていた。焼
き玉エンジンと呼ばれる古いエンジンは、動か
すだけでも一苦労。それ以前は、櫓（ろ）で漕
ぐ「櫓船」が主流で、遭難も珍しくなかった。
 
底どり漁と、大物との記憶
　現在は、底どり漁でアオダイやオナガダイを
狙っている貞夫さん。海水温が高いとアオダイ、
冷水塊が来るとオナガダイが獲れる。海の変化
を肌で感じながら、その日その日の海と向き
合ってきた。
　これまでで最も印象に残っているのは、190
キロのクロマグロ。電動巻き上げ機がなかった
時代、すべて人の手で釣り上げたという。今も
鮮明に覚えていると話してくれた。

no.11

八丈島の暮らしは、自然と切り離して語ることはできない。
今回お話を伺ったのは、長い年月、農業や漁業を通してこの島を生きてきた人たち。
時代とともに景色が変わる中でも、変わらず続いてきた日々の営みと、
その人生を、言葉とともに記録する。

この島で生きてきた

農家農家漁師漁師

漁は、人生そのもの
　「シケの時は大変だよ。若い頃は船酔いもひど
くてね。昼飯を食べずに船で過ごす日もあった。」
　漁師を続けてきた理由を尋ねると、貞夫さん
はこう答えた。
　「漁はもう、人生そのものみたいなものだか
ら。他のことはできないかな。」
　たとえ魚が釣れなくても、海に出ていられる
だけで楽しい。家にいるより、ずっと海を見て
過ごしていたい――海のそばで生きられること
こそが漁師の魅力だという。

変わってしまった海と気候
　近年、感じているのは海の変化だ。
　「テングサやサボテンみたいなサンゴも見な
くなった。小さい魚もサバもいなくなった。」
　海藻が減り、海の姿は大きく変わっている。
それは海だけでなく、島の自然全体にも及んで
いるのではないかと貞夫さんは言う。
　「昔は八丈島でも毎年雪が積もったよ。今は降
らなくなったし、鳥も減った。」
 
やっぱり海が好き
　貞夫さんの姿から伝わってきたのは、「海が好
きでたまらない」という、まっすぐな想い。そ
してもう一つ――また魚がたくさん獲れる海に
戻ってほしいという、願い。
　この言葉と記憶が、次の世代へと受け継がれ
ていくことを願いたい。

と の人生

中学卒業後から漁師として中学卒業後から漁師として
人生を歩んできた豊倉 貞夫さん。人生を歩んできた豊倉 貞夫さん。
その言葉から、八丈島の海とその言葉から、八丈島の海と
漁師の生き方をたどる。漁師の生き方をたどる。

漁師漁師
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仕事への誇り、農業の楽しさ
　「自分でやればやっただけの結果がついてく
るのが、この仕事なんです。」
　言葉の端々から、農業への誇りが滲み出る。
これまでさまざまな作物を作ってきた三郎さ
ん。今はマンゴー栽培にも力を入れている。
　「歳をとってきてね、今度はマンゴーをやろう
と思って。」
　そのような挑戦ができるのは、ロベのおかげ
だと三郎さんは話す。
　「出荷しようと思った時が、出荷のタイミング
だから。一年を通して自分で決める。それに合
わせて、他の作物やチャレンジができる。」
 
農業以外の経験、それでも農業を選んだ
　若い頃は、さまざまな仕事をした。
　「稼ぐといえば船に乗る仕事でね。漁師もやっ
たし、潜る仕事もした。いい稼ぎになった。」
　都会への憧れを抱き、東京へ出て働いた時期
もある。
　「でも、10年経ったら八丈島に戻ると決めて
いた。いつも頭の中には、ここがあった。」
　きっかり10年後、末吉に戻り、そのまま農業
の道へ進んだ。

母に教わったこと
　農業を始めた頃は考え方も今とは違っていた。
　「若い時はたくさん育てて、たくさん出せれば
いいんだろうと思ってた。」
　その考えを変えたのは、母の存在だった。
　「おふくろが亡くなったあと、当時の仕切りの
ハガキが出てきたんだよ。金額を見てびっくり
した。」

　母の得た信頼、は今でも続いている。
　「おふくろから引き継いで何十年も出し続け
ている市場があるんだよ。金額も絶対に下げな
い。本当に信用してくれている。いいものを作
れば相手にも伝わる。」

【切り葉日本一】の誇りを、これからも
　八丈島で農家をやる若い人にも、とにかくい
いものを作って欲しいという三郎さん。
　「八丈には【切り葉日本一】って名前がある。
そのプライドをもって出荷できるようなロべ
を、皆さんにも育ててもらいたい。悪いものは
出せない。それまで得た信用がなくなっちゃう
からね。」
　良いものを作り続けることが、島全体の信用
につながる。
　三郎さんは力を込めて語ってくれた。

まだまだ楽しみながら
　「のめり込んでいく楽しさが半分、大変なのが
半分。まだまだやるよ。」
　そう笑いながら、自慢のマンゴーハウスを案
内してくれた。新しい売り方も考えているとい
う。先を見る目は今もなお現役だ。 
　八丈島が築いてきた誇りと信用、それが続い
ていくことを願いたい。

取材後記
　今回、貞夫さんと三郎さんのお二人にお話を伺っ
て自然と共に生きてきた八丈島の人たちの努力と情
熱、そして誇りを感じました。
　八丈島の豊かな自然がこれからも受け継がれてい
くこと、そして貞夫さんと三郎さんが元気にお仕事
を続けていかれると共に、八丈島の産業がより一層
栄えていくことを願っています。

農家農家

ロベ栽培を黎明期から知る長戸路 三郎さん。ロベ栽培を黎明期から知る長戸路 三郎さん。
八丈島の農業とともに歩んできた人生には、八丈島の農業とともに歩んできた人生には、
大切な視点が詰まっていた。大切な視点が詰まっていた。
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